6 de novembro de 2015

19 de abril de 1893

Diário de Emily Wheiler


Minhas mãos tremem enquanto escrevo.
Devo fazê-las parar! Devo gravar tudo o que aconteceu com precisão. Se eu deixar um registro legível, serei capaz de olhar para trás, para os acontecimentos dos últimos dias, quando a minha mente estiver mais calma, mais racional, e então reviver cada momento de descoberta e admiração, e não porque não acredito que eu poderia ser louca! Não, nem um pouco! Gostaria de gravar minhas lembranças por algo muito diferente, uma razão muito mais alegre. Descobri o caminho para um novo futuro! Ou melhor, ele me descobriu! Algum dia eu sei que vou querer vasculhar a rede de eventos que me apanhou, me levando por uma onda de surpresa e alegria, e sim, vou confessar aqui, talvez até mesmo amor! Algum dia, quando meus filhos estiverem crescidos, sim, eu poderei realmente abraçar o caminho da esposa e mãe – poderei reler isto e lhes contar a história do meu romance com o seu amado pai e como ele me salvou da escravidão e do temor.
Minha mente e meu coração estão preenchidos com Arthur Simpton! Cheios de maneira que mesmo o meu ódio por meu pai não pode arruinar a minha alegria, porque já encontrei uma maneira de ficar livre da minha prisão, da casa Wheiler!
Mas comecei muito rapidamente! Devo voltar e mostrar como as peças do quebra-cabeça se encaixaram para criar o belo cenário que culminou nesta noite! Oh, feliz, feliz, noite!

* * *

A tarde voltei da casa de Camille e o meu pai me aguardava no salão da mamãe.
“Emily, gostaria de dar uma palavrinha com você!” Ele gritou enquanto eu tentava me apressar para a escada e me retirar para o meu quarto no terceiro andar.
Minhas mãos tremiam e eu me senti como se pudesse vomitar, mas não hesitei quando ele me chamou. Fui para a sala de visitas e fiquei de pé, ereta, mãos agarradas ao meu lado, a expressão calma, inabalável. Eu sabia de uma coisa sobre todas as outras – ele não deveria sentir a profundidade do meu medo e minha aversão. Ele queria uma filha complacente. Determinei-me a permitir-lhe acreditar que ele possuía o que queria. Dei o meu primeiro passo para a liberdade naquele momento. Ele não me queria socializando com meus velhos amigos, e por isso gostaria de capitular, esperar, e enquanto ele se tornasse cada vez mais certo de meu cumprimento submisso a todas as suas ordens, seu foco sairia de mim.
Então eu poderia planejar e executar a minha eventual fuga.
“Pai, eu não verei Camille novamente.” Eu dissera, imitando o tom doce e suave que minha mãe usava. “Não se o desagrada.”
Ele afastou as minhas palavras com um gesto de desprezo.
“Essa menina não é a nossa preocupação. Se você insistir, pode vê-la aqui, como sua mãe chamava amigas. Temos questões de maior importância para discutir.” Ele apontou para o divã e ordenou: “Sente-se!”
Então ordenou que trouxessem o chá e o brandy.
“Brandy a esta hora?” Eu me arrependi no momento que falei as palavras. Fui tão tola! Eu precisava aprender a sempre controlar minhas palavras, minha expressão, meu comportamento.
“Não se atreva a me questionar!” Ele falara somente após a empregada ter saído da sala. Ele não erguera a voz, mas o perigo em sua raiva tranquila me fez estremecer.
“Não! Eu só questionei a hora. São apenas três horas. Estou errada, pai? Pensei que o brandy fosse bebido apenas à noite.”
Seus ombros relaxaram e ele riu enquanto tomava um gole do copo de cristal de boca larga.
“Ah, esqueço que você é tão jovem e que tem muito a aprender. Emily, conhaque é a bebida de um homem, aquele que verdadeiros homens tomam quando querem. Você deve começar a compreender que as mulheres devem se comportar de certa maneira, a maneira que a sociedade dita. Isso é porque você é o sexo frágil, e deve ser protegida pela tradição e por aqueles que são mais sábios, mais mundanos. Quanto a mim? Eu sou um homem que nunca mais será escravo de convenção social.”
Ele tomou outro gole longo do copo, e o encheu novamente, enquanto continuava:
“E isso me leva ao que eu queria falar. A convenção social dita que nós devemos ficar pelo menos seis meses de luto por sua mãe, e nós praticamente cumprimos esse tempo. Se alguém nos questionar, bem, eu digo na frente de todos da Exposição Mundial de Columbia que a convenção social que se dane!”
Olhei para ele, sem entender.
Meu pai deu uma gargalhada.
“Você parece exatamente como sua mãe ficou depois da primeira vez que eu a beijei. Essa foi a primeira noite que nos conhecemos. Eu fui contra as convenções sociais, em seguida, também!”
“Sinto muito, pai. Não entendi.”
“A partir de hoje estou terminando o nosso período de luto.” Quando fiquei boquiaberta, ele acenou com a mão, como se estivesse limpando a fuligem de uma janela. “Oh, alguns ficarão chocados, mas a maioria vai entender que a abertura da Exposição Mundial de Columbia constitui uma situação de emergência. O presidente do banco que rege os fundos do comitê de exposição deve se reinserir a sociedade. Continuar como temos vivido, segregados da nossa comunidade e do mundo que está se juntando a nós, simplesmente não é aderindo ao pensamento moderno. E Chicago vai se tornar uma cidade moderna!” Ele bateu com o punho na mesa. “Você entende agora?”
“Sinto muito, pai. Eu não entendi. Você vai ter que me explicar”, falei a verdade.
Ele parecia satisfeito com a minha admissão.
“É claro que você não conseguiria entender. Há tanta coisa que precisa ser explicada a você.” Ele se inclinou para frente e, em seguida, deu um tapinha desajeitado em minhas mãos, que estavam apertadas juntas em meu colo. Por muito tempo a mão quente, pesada descansou no meu colo com o seu olhar queimando no meu.
“Graças a Deus, eu estou disposto a guiá-la. Nem todos os pais estariam, você sabe.”
“Sim, pai,” repeti minha resposta padrão, e tentei tirar o meu coração de sua batida frenética. “Posso lhe servir mais brandy?”
Ele soltou minhas mãos, em seguida, e acenou com a cabeça.
“Sim, é verdade. Assim, você poderá ser guiada para aprender!”
Eu focava em não derramar o brandy, mas minhas mãos tremiam e o decantador de cristal ressoara contra a taça, fazendo com que o líquido cor âmbar derramasse. Baixei a garrafa rapidamente.
“Eu sinto muito, pai. Foi desajeitado da minha parte.”
“Não importa! Você será mais firme com a prática.” Ele sentou-se no divã de veludo e bebeu um gole da bebida, me estudando. “Eu sei exatamente do que você precisa. Li sobre isso esta manhã, no Tribune. Parece que os sintomas de histeria das mulheres estão em ascensão, as que, obviamente, sofrem desta doença.”
Antes que eu pudesse formular um protesto que não o provocasse, ele se erguera e caminhava, um pouco vacilante, até o aparador da mamãe que estava contra a parede e serviu o vinho tinto que eu tinha, naquela manhã, aguado com cuidado. Ele trouxe a taça de cristal para mim e empurrou-a mais ou menos em minhas mãos, dizendo:
“Beba. O artigo, escrito pelo aclamado doutor Weinstein, afirmou que um ou dois copos por dia devem ser bebidos como remédio para a histeria das mulheres”.
Eu queria dizer a ele que eu não estava histérica, que estava sozinha e confusa e assustada e, sim, com raiva! Em vez disso, bebi o vinho, controlando a minha expressão, e acenando com a cabeça serenamente, repetindo a minha resposta “Sim, Pai”.
“Veja, é melhor. Nada mais de mãos bobas se apertando agora!” Ele tinha falado como se tivesse efetuado uma cura milagrosa.
Enquanto eu bebia o vinho aguado e o assistia rir satisfeito consigo mesmo, me imaginei atirando o vinho em seu rosto rosado e o trancando no quarto, na casa e na vida que ele estava tentando me empurrar.
Suas próximas palavras que me acordaram da fantasia.
“Daqui duas noites a partir de agora, quarta-feira, exatamente às oito horas, sinalizaremos o início da reabertura da Casa Wheiler. Eu já enviei convites e recebi garantias de que todos estarão presentes”.
Minha cabeça se sentia como se estivesse prestes a explodir.
“Presentes? A casa vai reabrir?”
“Sim, sim, tente prestar atenção, Emily. Não será uma festa com jantar completa, é claro. Isso não acontecerá até sábado. Na quarta-feira, vamos começar com um grupo íntimo. Apenas alguns amigos próximos, homens que também têm interesse no banco, bem como em investir na Exposição Mundial de Columbia: Burnham, Elcott, Olmsted, Pullman e Simpton. Cinco homens que convidei para uma refeição leve. É uma excelente maneira de se mover suavemente para seu novo papel na sociedade, e, de fato, uma festa pequena demais para os padrões de sua mãe.”
“Dois dias a partir de agoraNesta quarta-feira?” Eu lutava para segurar firme a minha compostura.
“Certamente! Perdemos tempo demais por estarmos segregados pelo turbilhão de acontecimentos que nos cercam. A feira abre em duas semanas. A Casa Wheiler deve ser um cubo no centro da roda, que é a nova Chicago!”
“Mas... mas eu não tenho nenhuma ideia de como...”
“Oh, não é tão difícil. E você é uma mulher, apesar de jovem. Refeições e entretenimento vêm naturalmente para as mulheres, e mais especialmente para você.”
Meu rosto tinha corado com o calor.
“Especialmente para mim?”
“Claro. Você é como sua mãe.”
“O que devo servir? E vestir? Como eu devo...”
“Consulte o cozinheiro. Não é como se fosse um jantar completo. Eu já te disse que consegui adiar este para sábado. Três pratos devem bastar para quarta-feira, mas estarei certo de ter o melhor cabernet francês, bem como um porto trazidos das adegas, e enviarei Carson para arranjar mais de meus charutos. Pullman tem um carinho especial pelos meus charutos, embora ele prefira fumar o meu do que comprar o seu próprio! Ha! Um milionário pão-duro!” Ele tinha esgotado o último gole de seu conhaque e bateu em suas coxas com as palmas das mãos. “Ah, e quanto ao que você deve usar. É a senhora da Casa Wheiler e terá acesso ao guarda-roupa de sua mãe. Faça bom uso dele.” Ele levantou-se do sofá e estava saindo do cômodo quando fez uma pausa e acrescentou: “Use um dos vestidos de veludo verde-esmeralda de Alice. Ele vai realçar os seus olhos.”

* * *

Eu gostaria de poder voltar para aquele dia e consolar-me, explicando que tudo o que estava acontecendo era que os pedaços desaparecidos da minha vida estavam sendo preenchidos para que a imagem do meu futuro pudesse ser completa. Eu não precisava ficar tão assustada e oprimida. Tudo ficaria bem, tudo ficaria espetacularmente melhor do que bem.
Mas naquela noite eu não tinha ideia de que esta pequena reentrada para a sociedade seria rápida e alteraria completamente minha vida – eu havia me perdido em meu medo e solidão.
Dois dias se passaram em uma névoa frenética para mim. O cozinheiro e eu planejamos uma ceia bisque de lagosta, peito de pato assado com aspargos – que foi bastante difícil de encontrar no início da temporada – e ele fez para sobremesa um bolo gelado de baunilha, doce que meu pai amava tanto.
Mary me trouxe a coleção de vestidos de veludo esmeralda da mamãe. Havia mais de uma dúzia deles. Ela esticou-os em minha cama como uma cachoeira verde de tecido. Escolhi o mais conservador deles, um vestido de noite modestamente cortado e sem adornos, exceto pelas pérolas costuradas no corpete e nas mangas. Mary estalou em desaprovação, resmungando que o vestido ouro-aparado faria uma impressão mais dramática. Eu a ignorei e puxei o vestido sobre a minha cabeça esperando que ela me ajudasse com isso.
Em seguida, os ajustes foram feitos. Eu sou mais baixa do que minha mãe, mas apenas ligeiramente, e tenho uma cintura menor. Meus seios são maiores, porém, e quando Mary finalmente me ajudou a fechar o vestido e eu estava diante de meu reflexo no espelho, Mary imediatamente começou a murmurar e abrir as costuras, tentando conter minha carne.
“Todos os seus vestidos terão que ser alterados, sim”, Mary dizia com a boca cheia de alfinetes.
“Eu não quero usar os vestidos da minha mãe,” eu me ouvi dizer, o que era a verdade.
“E por que não? Eles são adoráveis, e suas aparências são semelhantes o suficiente para que eles sejam bonitos na senhorita também. A maioria deles é ainda mais bonita do que este.” Ela hesitou, pensando, em seguida, enquanto olhava para o meu peito e o material esticado lá, ela acrescentou: “Claro que eles não serão todos ajustados como estão agora, mas posso encontrar alguma renda ou algum pedaço de seda para adicionar aqui e ali.”
Enquanto ela continuava colocar alfinetes e costurar, meu olhar passou do espelho para o meu próprio vestido que estava descartado em minha cama. Era de cor creme, com estampa de botões de rosas em salmão, tão diferente dos vestidos de veludo finos da minha mãe quanto o uniforme marrom de Mary diferia dos vestidos de dia da Lady Astor.
Sim, é claro que eu sabia então, como agora, que eu deveria estar encantada com a grande adição ao meu guarda-roupa. Mamãe tinha sido uma das mulheres mais bem-vestidas de Chicago.
Mas quando o meu olhar fez o seu caminho de volta para o espelho, a menina envolta em um vestido de sua mãe que olhou para mim era uma estranha, e eu – Emily – parecia estar completamente perdida em algum lugar naquele reflexo desconhecido.
Quando eu não estava falando com o cozinheiro ou de pé para alterações em vestidos ou tentando me lembrar dos detalhes intermináveis ​​de entretenimento que minha mãe dominara com o que parecia ser nenhum esforço, eu vagava silenciosamente através da nossa enorme mansão, tentando evitar o pai e falar com ninguém. Estranho como eu não tinha pensado como nossa casa era tão grande até depois da mãe já não estar mais para preenchê-la. Sem ela, a casa se tornou uma enorme gaiola, cheia de todas as coisas belas que uma mulher havia juntado durante a vida, incluindo sua única filha viva.
Filha viva? Antes daquela quarta-feira à noite, eu tinha começado a acreditar que não tinha mais uma vida e existia apenas como uma concha, esperando o meu corpo para me apanhar e perceber que eu já estava morta.
Milagrosamente, foi então que Arthur Simpton me trouxe de volta à vida!

* * *

Esta noite, quarta-feira, o décimo nono de abril, meu pai enviou um copo de vinho para o meu quarto de vestir com Mary me preparando para o meu primeiro evento social como Senhora da Casa Wheiler. Eu sabia que o vinho era forte, sem a água das garrafas especiais papai mandara trazer da adega. Eu bebi enquanto Mary penteava e prendia meu espesso cabelo ruivo no lugar.
“Ele é um homem atencioso, o seu pai,” Mary dizia. “Isso aquece o meu coração, o carinho e a atenção que ele lhe dedica.”
Eu não respondi. O que eu poderia ter dito? Eu poderia facilmente ver através de seus olhos para mim e pai. É claro que ele pareceria cuidadoso e atencioso para o mundo, eles nunca tinham visto seu olhar ardente ou sentido o calor insuportável de sua mão!
Quando meu penteado estava feito, Mary se afastou. Eu me levantei da poltrona em minha vaidade e me aproximei do espelho. Nunca vou esquecer aquela primeira visão de mim mesma como uma mulher totalmente crescida. Minhas bochechas estavam coradas pelo vinho, que subia fácil para mim em minha pele clara – tão clara quando a da minha mãe fora. O vestido me cabia como se tivesse sido sempre meu. Era da cor exata dos nossos olhos.
Olhei e pensei desesperadamente, eu sou minha mãe, no mesmo instante em Mary disse: “Você é tão parecida com ela, isto é como ver um fantasma”, e benzeu-se.
Houve uma batida na porta do meu quarto de vestir e a voz de Carson anunciou, “Senhorita Wheiler, seu pai manda dizer que os senhores começaram a chegar.”
“Sim. Tudo bem. Eu descerei em um momento.”
Eu não tinha me movido, no entanto. Não acreditei que pudesse fazer meu corpo se mover se Mary não tivesse gentilmente apertado minha mão e dito: “Não, fui boba em falar assim. A senhorita não é o fantasma de sua mãe. De modo nenhum. É uma linda moça que faz jus à sua memória. Acenderei uma vela para a senhorita esta noite e rezar para que o espírito dela de você e lhe dê força.” Então ela abriu a porta para mim, e não tive escolha a não ser deixar o quarto – e minha infância – para trás.
Foi um longo caminho do meu quarto no terceiro andar até a sala privada que tinha começado como um berçário espaçoso para as crianças que nunca vieram, mas parecia que levou apenas um instante para chegar ao último lance de escadas e ao primeiro piso. Parei no patamar da escada. As vozes masculinas graves que erguiam para mim soaram estranhas e fora do lugar em uma casa que tinha sido tão silenciosa por tantos meses.
“Ah, aí está você, Emily.” Meu pai tinha dado os poucos passos entre nós, juntando-se a mim no patamar. Formalmente, ele inclinou-se e, em seguida, como eu tinha visto fazer para a minha mãe inúmeras vezes, estendeu o braço para me guiar. Eu automaticamente descansei minha mão em seu braço e desci o restante da escada ao lado dele. Eu podia sentir seus olhos em mim. “Você é uma miragem, minha querida. Uma miragem.” Eu o tinha fitado então, surpresa ao ouvir o elogio familiar que ele dirigia para minha mãe tantas vezes.
Eu odiava o jeito que ele olhava para mim. Mesmo após a alegria que o resto da noite me trouxe, o ódio ainda estava fresco em minha mente. Ele me estudou vorazmente. Era como se eu fosse um dos cortes raros de cordeiro em que ele habitualmente se fartava.
Ainda me pergunto se algum dos homens que me esperavam naquela noite notou o terrível olhar do meu pai, e meu estômago se agitou a esse pensamento.
Seu olhar me deixou e ele sorriu efusivamente para o pequeno grupo de homens abaixo de nós.
“Veja, Simpton. Nada para se preocupar. Emily é certeira como a chuva!”
Olhei para baixo, esperando ver um homem grisalho de olhos remelentos, um grosso bigode de morsa e peito largo, mas os meus olhos se encontraram com o olhar límpido e azul de um bonito jovem que sorria bem-humorado para mim.
“Arthur!” O nome dele escapara antes que eu pudesse controlar minhas palavras.
Seus brilhantes olhos azuis se enrugaram nos cantos com o seu sorriso, mas antes que ele pudesse responder, meu pai interrompeu bruscamente.
“Emily, não haverá familiaridade esta noite, especialmente quando Simpton está aqui em nome de seu pai.”
Senti meu rosto corar com o calor.
“Senhor Wheiler, tenho certeza de que foi a surpresa que causei a sua filha que a levou a falar tão familiarmente. Eu, infelizmente, não sou o homem que meu pai é”, ele brincou, inchando as bochechas e estufando o peito, como para imitar o tamanho de seu pai. “Ou, pelo menos, ainda não!”
Um homem que eu facilmente reconhecia como o Sr. Pullman bateu nas costas de Arthur e riu com gosto.
“Seu pai tem amor pela boa comida. Não posso dizer que não sou culpado do mesmo.” Ele acariciou sua própria barriga proeminente.
Carson escolheu esta hora para aparecer na porta em arco e chamar: “O jantar está servido, senhorita Wheiler.”
Levou vários momentos para eu perceber que Carson estava realmente falando comigo. Engoli o bolo seco em minha garganta e falei: “Senhores, se me seguirem para a sala de jantar, eu ficaria honrada pela suas presenças na modesta refeição desta noite.”
Meu pai acenou em aprovação para mim e nós tínhamos começado a caminhar em direção à sala de jantar quando não pude deixar de espreitar por cima do ombro para ter outro vislumbre de Arthur Simpton.
E tropecei no Sr. Pullman.
“Alice, veja por onde anda!” meu pai me segurara.
Quando ele falou, eu estava com um pedido de desculpas pronto para o Sr. Pullman, então vi no rosto do homem mais velho que ele registrou o fato de que meu pai tinha acabado de me chamar pelo nome da minha mãe morta. Sua preocupação era palpável.
“Oh, Barrett, penso que não! Sua encantadora e talentosa filha pode tropeçar em mim à vontade.” O atencioso homem pôs a mão no ombro do meu pai, gentilmente guiando-o à minha frente, ao mesmo tempo envolvendo-o na conversa e levando-o na frente para a sala de jantar para que eu pudesse fazer uma pausa e ter um momento para me recompor. “Agora, vamos discutir uma ideia que tenho para a adição de iluminação elétrica na Estação Central. Acredito que o tráfego noturno que será gerado pela Exposição de Columbia justifique a despesa, que pode mais do que compensar nas passagens de trem adicionais vendidas. Você sabe que eu mantenho ações de controle da estação. Eu estaria disposto a...
A voz de Pullman foi sumindo enquanto ele e meu pai entravam na sala de jantar. Eu estava ali, congelada como uma pedra, as palavras “Alice, veja por onde anda!” dando voltas e voltas em minha mente.
“Posso acompanhá-la até a sala jantar, senhorita Wheiler?”
Fitei os amáveis ​​olhos azuis de Arthur Simpton.
“S-sim, por favor, senhor”, consegui dizer.
Ele ofereceu o braço, e eu coloquei minha mão sobre ele. Ao contrário do meu pai, o antebraço de Arthur era forte, e não havia nenhum tufo de pelos saindo por baixo dos punhos de sua camisa. E ele era tão deliciosamente alto!
“Não se preocupe”, ele sussurrou enquanto levava o resto do pequeno grupo para o jantar. “Ninguém, exceto Pullman e eu o ouviu chamá-la de Alice.”
Meu olhar disparou até o dele.
“Foi um erro compreensível”, continuou ele, falando rapidamente e em voz baixa apenas para meus ouvidos. “Mas sei que deve ter sido doloroso para você.”
Foi difícil para mim falar, então só assenti com a cabeça.
“Então eu tentarei distraí-la de sua dor.”
E uma coisa maravilhosa aconteceu – Arthur sentou-se ao meu lado durante o jantar! Eu estava, é claro, sentada à direita do pai, mas sua atenção, por uma vez, estava completamente desviada de mim pelo Sr. Pullman à sua esquerda e Sr. Burnham, que estava sentado ao lado do Sr. Pullman. Quando a discussão se afastou da eletricidade na Estação Central para a iluminação da Exposição no centro, o arquiteto, o Sr. Frederick Law Olmsted, entrou na conversa, adicionando ainda mais argumentos à discussão. Arthur ficou fora de grande parte da conversa. A princípio, os outros homens brincaram dizendo que ele era um pobre substituto para seu pai doente, mas ele riu e concordou; então, quando eles voltaram à sua batalha de palavras, Arthur voltou sua atenção para mim.
Ninguém pareceu notar, nem mesmo meu pai, pelo menos não depois que pedi que a quinta garrafa do nosso bom cabernet fosse aberta e servida, embora ele me enviasse um olhar afiado se eu risse de uma das piadas de Arthur. Aprendi rapidamente a sufocar o meu riso e no lugar sorrir timidamente para o meu prato.
Olhei para cima, porém, quantas vezes me atrevi. Eu queria olhar nos belos olhos azuis de Arthur e ver o brilho e a gentileza com que me olhavam.
Mas eu não queria que o pai, nem que o Sr. Elcott, vissem.
O olhar do Sr. Elcott não tinha a intensidade do meu pai, mas encontrei-o em mim muitas vezes naquela noite. Isso me lembrou que a Sra. Elcott, bem como Camille, esperavam que Arthur Simpton estivesse próximo de declarar suas afeições para sua filha, embora em completa honestidade, admito que eu não precisasse de um lembrete.
Enquanto escrevo isso, sinto um pouquinho de tristeza, ou talvez pena seja a emoção mais sincera, pela pobre Camille. Mas ela não deveria ter se enganado. A verdade é a verdade. Naquela noite, eu não tomei nada que ela não tivesse tentado tirar de mim primeiro.
Também não fiz nada que não me fosse livre e alegremente dado.
O jantar que eu tinha temido pareceu durar apenas um momento fugaz. Muito cedo, meu pai, com o rosto vermelho e as palavras atrapalhadas, empurrou-se para trás da mesa, levantou-se e anunciou: “Vamos retirar-nos para a minha biblioteca com conhaque e charutos.”
Eu fiquei ali quando meu pai o fez, e os outros cinco homens instantaneamente se levantaram.
“Vamos primeiro fazer um brinde,” o Sr. Pullman tinha dito. Ele ergueu sua taça de vinho quase vazia, e o resto dos homens seguiu seu exemplo. “À Emily Wheiler e ao delicioso jantar. Você seria um orgulho para a sua mãe.”
“À Wheiler!” Disseram os homens, levantando suas taças para mim.
Não tenho vergonha de admitir que senti uma onda de orgulho e de felicidade.
“Obrigada, senhores. São todos muito gentis.”
Quando todos se inclinaram para mim, consegui esgueirar um olhar para Arthur, que me ofereceu uma piscadela e abriu um sorriso de dentes brancos e bonitos.
“Minha querida, você é uma miragem esta noite... uma miragem,” meu pai arrastou. “Envie conhaque e charutos para a minha biblioteca”.
“Obrigada, pai,” respondi suavemente. “E eu já arranjei para George estar à espera em sua biblioteca com conhaque e charutos”.
Ele tomou minha mão na sua. Sua mão era grande e úmida, como sempre foi, e ele ergueu a minha até os seus lábios.
“Você fez muito bem esta noite. Desejo-lhe uma boa noite, minha querida.”
Os outros homens ecoaram seus desejos de boa noite enquanto eu corria da sala de jantar, limpando minha mão na volumosa saia de veludo. Senti os olhos de meu pai me queimando todo o caminho e não me atrevi a olhar para trás, mesmo para um último vislumbre de Arthur Simpton.
Comecei a seguir em direção às escadas, o que significava que estaria escondida em meu quarto de dormir, bem longe de vista quando o pai, completamente bêbado, tropeçasse para sua cama. Até falei a Mary, que tagarelava sem parar sobre o sucesso que eu tinha sido, para me dar apenas alguns momentos sozinha, mas que depois eu estaria pronta para ela vir ao meu quarto me ajudar a sair do vestido da mamãe, de modo que eu pudesse colocar minha camisola e ir para a cama.
Quando considero pensar para trás, naquela noite, parecia que meu corpo estava totalmente no controle das minhas ações e minha mente não podia fazer nada a não ser seguir o seu exemplo.
Meus pés tinham desviado em torno da escadaria larga e eu deslizei silenciosamente para baixo na ala dos criados e saí pela porta dos fundos, onde as minhas mãos ergueram a saia da minha mãe e eu quase voei para o banco tranquilo sob o salgueiro que tinha se tornado o meu local.
Uma vez que cheguei à segurança escura do meu lugar especial, minha mente começou a funcionar mais uma vez. Sim, meu pai fumaria e beberia com os outros homens por horas, por isso era lógico que eu pudesse me esconder em segurança lá durante a maior parte da noite. Mas eu tinha entendido que seria perigoso demais ficar mais que alguns momentos. E se o momento que eu escolhesse para escorregar de volta para o andar de cima fosse o mesmo que o Pai tropeçasse de sua biblioteca para se aliviar ou para berrar para o cozinheiro trazer-lhe alguma coisa para satisfazer o seu apetite insaciável? Não. Não. Eu não daria essa chance. E, claro, nem Mary. Ela procuraria por mim e não me encontraria em meu quarto, e eu não queria que nem mesmo Mary descobrisse o meu santuário.
Ainda assim, eu respirei profundamente, satisfeita, tendo no ar fresco da noite e sentindo o conforto emprestado pelas sombras que me escondiam. Eu queria roubar apenas alguns momentos para mim mesma, alguns minutos aqui, no meu lugar especial, para pensar sobre Arthur Simpton.
Ele tinha me mostrado tanta bondade! Fazia tanto tempo desde que eu tinha rido, e mesmo que tivesse que abafar meu riso, ainda tinha sentido alegria! Arthur Simpton havia transformado a noite que eu tinha temido tanto de um evento estranho e assustador para o jantar mais mágico que eu já tinha experimentado.
Eu não queria que acabasse. Ainda não quero que isso acabe.
Lembro-me que eu não conseguia me conter mais. Eu estava de pé, e segurando meus braços, girei na escuridão dentro da cortina de galhos de salgueiro e ri alegremente até que, exausta pela pressão incomum de emoções, afundei na grama curta, respirando com dificuldade e tirando do meu rosto a mecha de cabelo que escapara do meu penteado.
“Você nunca deveria parar de rir. Quando o faz, sua beleza muda de uma extraordinária divindade e você parece como uma deusa que veio à terra para nos tentar com a sua beleza intocável.”
Eu me levantei, mais feliz do que chocada quando Arthur Simpton separava os ramos de salgueiro e entrava em meu lugar especial.
“Senhor Simpton! E-eu não percebi que havia alguém...
“Senhor Simpton?” Ele me cortou com um sorriso contagiantemente quente. “Certamente, até mesmo o seu pai concordaria que não precisa ser tão formal aqui.”
Meu coração estava batendo tão alto que acredito que abafou o som do meu bom senso que gritava para mim frear minhas palavras, sorrir e voltar rapidamente para dentro, porque em vez de fazer qualquer uma dessas três coisas razoáveis, eu desabafei: “Meu pai não concordaria que nós ficássemos sozinhos no jardim juntos, não importa como eu o chame.”
O sorriso de Arthur havia esmaecido instantaneamente.
“Será que o seu pai me desaprova?”
Eu balancei minha cabeça.
“Não, não, não é nada disso, ou pelo menos não acredito que seja. É que desde a morte de mamãe, meu pai parece desaprovar tudo”.
“Estou certo de que é porque ele perdeu a esposa recentemente.”
“Como se eu também não tivesse perdido recentemente a minha mãe!”, falei o suficiente do que me restava para pressionar meus lábios em uma linha apertada e parar o meu desabafo. Começando a me sentir nervosa e incrivelmente desajeitada, caminhei até o banco de mármore e me sentei, tentando arrumar o meu cabelo solto, então continuei: “Perdoe-me, Sr. Simpton. Eu não deveria ter falado dessa maneira.”
“Por que não? Nós não podemos ser amigos, Emily?” Ele me seguiu para o banco, mas não se sentou ao meu lado.
“Sim”, respondi suavemente, feliz por meu cabelo errante esconder meu rosto. “Eu gostaria que fôssemos amigos.”
“Então você deve me chamar de Arthur, e sinta-se livre para falar comigo como se fosse um amigo, e eu terei a certeza de que seu pai não encontrará nada para reprovar a meu respeito. Eu não vou nem mencionar que a descobri no jardim”.
Minhas mãos tinham instantaneamente acalmado e caíram do meu cabelo.
“Por favor, Arthur. Se você é meu amigo, me prometa que não vai contar que me viu depois que eu deixei a sala de jantar.”
Pensei ter visto surpresa em seus profundos olhos azuis, mas foi substituída rapidamente por uma espécie tranquilizadora de sorriso para eu ter certeza.
“Emily, não direi nada desta noite para o seu pai a não ser para repetir quão bela sua filha estava.”
“Obrigada, Arthur.”
Ele se sentou ao meu lado então. Não próximo, mas o cheiro dele de charutos e algo que era quase doce chegou até mim. Pensando, percebo que foi uma tolice. Como poderia um homem cheirar doce? Mas eu não o conhecia, apenas sabia bem o suficiente para entender que a ausência de espírito forte e charutos em seu hálito parecia doce depois do odor fétido do meu pai.
“Você vem sempre aqui?”
A pergunta parecia fácil de responder.
“Sim, venho.”
“E seu pai não sabe que você vem?”
Eu hesitei apenas um momento. Seus olhos eram tão gentis – seu olhar tão honesto, e ele disse que queria ser meu amigo. Certamente eu poderia confiar nele, mas talvez eu devesse ter cuidado. Eu encolhi os ombros com indiferença e encontrei uma resposta que era tão verdadeira quanto vaga.
“Oh, meu pai é tão ocupado com os negócios que raramente nota os jardins.”
“Mas você gosta deles?”
Eu assenti.
“Gosto. Eles são lindos.”
“À noite? Mas é tão escuro e você está tão sozinha.”
“Bem, como você é meu amigo, agora sinto que posso lhe contar um segredo, mesmo que ele não seja muito apropriado para moças.” Eu tinha sorrido timidamente para ele.
Arthur sorriu maliciosamente.
“O seu segredo que não é muito apropriado para moças, ou contá-lo para mim que não é?”
“Receio que ambos.” Minha timidez começou a evaporar, e eu até me atrevi a piscar meus cílios provocantemente.
“Agora estou intrigado. Como seu amigo, eu insisto que me conte.”
Ele se inclinou um pouco para mim. Encontrei seus olhos e confiei-lhe a verdade.
“Eu gosto da escuridão. É amigável e reconfortante.”
Seu sorriso tinha esmaecido, e temi que minhas palavras revelassem muito. Mas quando ele falou, sua voz não tinha perdido nada de sua bondade.
“Pobre Emily, posso imaginar que você precisasse ser consolada nos últimos meses, e se este jardim a conforta, dia ou noite, então digo que é um lugar maravilhoso, de fato!”
Senti uma onda de alívio e alegria em sua empatia.
“Sim, veja, é minha fuga e meu oásis. Feche os olhos e respire profundamente. Você vai se esquecer que é noite.”
“Bem, tudo bem. Farei isso” ele fechou os olhos e respirou fundo. “O que é esse adorável cheiro? Eu não tinha percebido até agora.”
“São os lírios. Eles começaram a florescer” expliquei feliz. “Não, mantenha os olhos fechados. Agora, ouça. Diga-me o que você ouve.”
“Sua voz, que me soa tão doce quanto os lírios cheiram.”
Seu elogio deixou meus pensamentos leves, mas eu o repreendi com falsa seriedade.
“Não eu, Arthur. Escute o silêncio e me diga o que você ouve dentro dele.”
Ele manteve os olhos fechados, inclinou a cabeça, e disse: “Água. Eu ouço a fonte.”
“Exatamente! Eu gosto especialmente de sentar aqui, escondida sob este salgueiro. É como se eu tivesse encontrado meu próprio mundo, onde posso ouvir o som da água da fonte e imaginar que estou montando minha bicicleta outra vez ao lado do lago, com o vento no meu cabelo e nada nem ninguém me perseguindo.”
Arthur abriu os olhos e encontrou meu olhar.
“Ninguém? Ninguém, afinal? Nem mesmo um amigo especial?”
Todo o meu corpo ficou corado e eu disse:
“Talvez agora eu poderia imaginar um amigo para se juntar a mim, e eu me lembro se você gosta de bicicleta.”
Ele me surpreendeu, em seguida, golpeando sua testa.
“Bicicleta! Isso me lembra de como eu a encontrei aqui no jardim. Saí mais cedo para que eu pudesse voltar para casa para falar com meu pai antes de ir para a cama. Vim de bicicleta para cá, e estava sozinho, montando nela para voltar para casam quando ouvi o riso.” Ele fez uma pausa, e sua voz havia se aprofundado. “Foi a mais bela risada que ouvi em toda a minha vida. Ela parecia vir do recinto atrás da casa. Eu vi o portão do jardim, abri-o e segui o som até você.”
“Oh.” Respirei a palavra em um suspiro feliz, sentindo meu rosto ficar ainda mais quente. “Estou contente meu riso o tenha trazido até mim.”
“Emily, sua risada não se limitou a trazer-me para você, ela me atraiu para você.”
“Tenho outro segredo que eu poderia lhe contar” eu me ouvi dizendo.
“Então, este é outro segredo que manterei como o meu próprio tesouro”, ele respondeu.
“Quando eu ria, estava pensando em como eu estava feliz que você tivesse  vindo jantar. Fiquei tão terrivelmente nervosa antes de você se sentar ao meu lado.”
Prendi a respiração, esperando que eu não tivesse feito o que a mamãe teria chamado de me atirar para ele.
“Bem, então, eu tenho muito, muito prazer de anunciar que eu voltarei para a sua casa para o seu jantar no sábado, e que estarei acompanhado de uma linda mulher, com quem espero que você também faça grande amizade.”
Meu coração, já tão golpeado e ferido, doeu com as suas palavras. Mas eu estava aprendendo a lição de esconder bem os meus sentimentos, então vesti a mesma expressão interessada e voz suave que usava com o meu pai e respondi:
“Ah, sim, que bom. Será bom para ver Camille novamente. Você deve saber que ela e eu já somos amigas.”
“Camille?” Ele parecia totalmente perplexo. E pude ver sua mudança de expressão para o entendimento. “Oh, você quer dizer a filha de Samuel Elcott, Camille.”
“Bem, sim, é claro”, concordei, mas o meu coração machucado já estava batendo mais facilmente.
“Claro? Por que você diz ‘é claro’?”
“Pensei ter entendido que você estava interessado em cortejar Camille,” falei, e então senti meu coração cada vez mais leve quando ele balançou a cabeça e respondeu com um empático:
“Eu não sei como algo que não tenho nenhum conhecimento poderia ser entendido.”
Senti como se eu devesse dizer algo em defesa do que eu sabia que seria um grande embaraço se a pobre Camille tivesse ouvido as palavras de Arthur.
“Acredito que o entendimento era algo que a Sra. Elcott estivesse esperando.”
As sobrancelhas escuras de Arthur levantaram-se, junto com os cantos dos lábios.
“Bem, então deixe-me fazer o seu entendimento claro. Eu estarei acompanhado de minha mãe no seu jantar no sábado. A gota do meu pai o está afligindo, mas minha mãe deseja assistir o seu primeiro verdadeiro evento social em apoio a vocês. Ela é a amiga que eu estava esperando que você gostasse de fazer.”
“Então você não vai cortejar Camille?” perguntei corajosamente, embora sem fôlego.
Arthur se levantou em seguida e, sorrindo, curvou-se formalmente para mim. Em uma voz cheia de calor e bondade, ele anunciou: “Senhorita Emily Wheiler, posso garantir-lhe que não será Camille Elcott que cortejarei. E agora eu tenho que, relutantemente, desejar-lhe uma boa noite, e até sábado.”
Ele se virara e me deixara sem fôlego com a felicidade e expectativa, e parecia-me que até mesmo as sombras em torno de mim refletiam a minha alegria com sua beleza, ocultando um manto de escuridão.
Mas não passei muito mais tempo divertindo-me com os acontecimentos mágicos da noite.
Embora meu coração se enchesse por Arthur Simpton, eu não queria pensar em nada além da nossa conversa maravilhosa e que ele tinha praticamente me deixado com a promessa de que seria eu quem seria cortejada no futuro. Minha mente, no entanto, estava catalogando as informações menos românticas que Arthur tinha acabado de me fornecer. Embora minhas mãos tremessem de alegria quando, segura no meu quarto, revivi através deste diário o meu encontro com Arthur, comecei a imaginar o que um futuro com ele poderia trazer, e terei que me assegurar de ser muito silenciosa quando estiver em meu local no jardim.
Eu não devo jamais levar ninguém mais lá.

Nenhum comentário:

Postar um comentário

• Não dê SPOILER!
• Para comentar sem conta, escolha a opção Nome/URL. Escreva seu nome/apelido e deixe URL em branco

Os comentários estão demorando alguns dias para serem aprovados... a situação será normalizada assim que possível. Boa leitura!